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APRESENTACAO

Antdnio Fernando Cascais

Margarida Medeiros

Quando o médico José Fontes fez a sua colecgio de forografias da vida quortidiana do
Hospital Miguel Bombarda no final da década de sessenta, a corrente institucionalizadora
dos doentes mentais continuava a prevalecer e, em alguns paises, ainda se registaram nessa
¢poca picos histéricos de internamento. Embora as correntes antipsiquidtricas fortemente
criticas da institucionalizagio comegassem a fazer-se ouvir ¢ o recurso aos psicofirmacos se
comegasse a generalizar, potenciando uma antiga tendéncia despsiquiatrizadora que hoje
se sabe ter sempre acompanhado afinal a prépria teoria e prdtica psiquidtrica, ndo era entido
nada certo que as jd perceptiveis mudangas nas concepgoes de prestacio de cuidados de
satide mental fossem de molde a levar & completa obsolescéncia, e consequente desapareci-
mento, do hospital-asilo de que 0 Miguel Bombarda constitufa ao mesmo tempo um sim-
bolo e uma eminente realizagio material. Significa isto que as imagens fotogrdficas de José
Fontes ignoram, porque nio lhes seria dado saber no momento de serem feitas, tanto o
destino iminente daquilo que registavam, como o seu préprio valor enquanto documento
que o passar do tempo multiplicaria de forma exponencial, até se tornarem no patrimdnio
absolutamente precioso que doravante sio.

Actualmente transformado em espago muscuidgicu, mMas Cuja preservagio nio se en-
contra definitivamente garantida, desse mundo restam decerto os fantasmas que de forma
muito palpdvel assombram quem visite as instalagdes do antigo hospital, mas ndo s6: as vi-
das que foram as deles pertencem para sempre a uma histéria que € a que habita cada um
de nds e que ao mesmo rempo constitui © nosso patriménio comum. A sua perda definin-
va, OU 0 seu esquecimento, constituiriam pois nada menos do que um arentado i possibi-
lidade de nos entendermos como comunidade.

Impoe-se a este propdsito reconhecer que meméria nunca € apenas «memdrias, mas o



sustentaculo da nossa identidade presente ¢ sem a qual nao sabemos entender-nos nem
projectar-nos no tempo que nos cabe viver. Eis porque a colecgio fotogrifica de José Fonres
integra, de forma proeminente, miiltiplas histérias, em circulos progressivamente alarga-

dos: a do Hospital Miguel Bombarda, a da ciéncia psiquidtrica nacional e a da prestagio de
cuidados de saide mental, e, mais amplamente, a da medicina e da ciéncia portuguesa ple-
namente inserida no contexto internacional, a histéria da cidade de Lisboa e, por ai, a do
préprio Pais,

Das largas centenas de fotos que registam ranto a experiéncia vivida da doenga como
as concepgoes que presidiram 2 pritica do internamento e organizaram a intervengio tera-
péutica e a vida quotidiana da instituigio, e que também nio deixam de revelar as percep-
¢oes e atitudes sociais relativas a doenga e ao doente, i loucura e i sanidade, 4 norma e ao
desvio a ela, seleccionou-se o conjunto que integra o presente livro,

A colecgio de imagens recolhidas por José Fontes, incentivado por quem lhe conhecia a
paixio pela fotograha, foi desenvolvida em 1968, quando se encontrava a fazer internato no
Hospital Miguel Bombarda, convidado por um terapeura ocupacional que ai exercia. José
Fontes seguiria um outro percurso, bem afastado da Psiquiatria, estabelecendo-se como ra-
diologista. A forograha, contudo, foi sempre uma pritica que o ocupou € a sua envolvéncia
com o Hospital através dela terd certamente tornado a sua rotna médica um pouco mais
suportivel, se considerarmos a violéncia e a entropia que o mesmo conseguiu registar e que
marcava, certamente, o dia-a-dia da instituigio hospitalar. Esta coleccio chegou ao nosso
conhecimento aquando das pesquisas levadas a cabo no dmbito do Projeto de 1&D da Fun-
dagio para a Ciéncia e Tecnologia HC/0110/2009 — «Histéria da Culrura Visual da Medi-



cina em Porrugals, que teve por instituigio de acolhimento o Centro de Estudos de
Comunicagao e Linguagens da Universidade Nova de Lisboa e entre cujos produtos finais
se inclui este livro. No espélio do Hospital Miguel Bombarda, uma série de caixas negras
continha um pequeno conjunto de ampliagoes 40 x 60 de fotograhas magnificas!

Depois de encontrado o seu autor, confirmou-se que a série de imagens por ele tiradas
nesse periodo ascendiam a mais de quinhentas. Impunha-se proceder a uma selecgio do
vasto conjunto, dada a impossibilidade de o dar a piiblico na sua rotalidade, mas a escolha,
mesmo depois de eliminadas algumas redundincias, provou ser extremamente dificil, dada
nio s6 a qualidade fotogrifica dos espécimes como a exaustiva documentagiio que abrangia
todas as dreas de intervengio do hospital, as diferentes alas, a rotina das refeigies, as horas
perdidas dos doentes pelos pdrios, as terapias ocupacionais...

Neste sentido, e porque era necessdrio chegar a um niimero de cerca de uma centena,
optimos por escolher as mais significativas do ponto de vista documental e composicional,
mas sem perder de vista a necessidade de poder proporcionar, com este livro, uma perspectiva

o

abrangente do dia-a-dia do Hospital. Alguns espécimes, que inicialmente estavam in-
cluidos, acabaram por ser retirados porque foi também uma preocupagio nossa nio so-
brecarregar este livro com demasiadas imagens monstruosas ou chocantes e respeitar
rambém a preocupagao érica de evitar a sobreexposigio dos doentes em situagbes pouco
dignas, como acontecia, frequentemente, e por razbes de ordem viria, no quortidiano do
Hospital. Mas era fundamental escolher um conjunto que reunisse a extraordindria capaci-
dade de José Fontes para caprar o clima do Hospital ¢ que fosse, ao mesmo tempo, um
marco na histéria do documentalismo portugués, ou seja, encontrar um equilibrio entre



orma e contetido, como a colecgio merece. Sobram por tudo isto as razbes para a publica-
fe td | Sob do bl
¢ao do presente livro.
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BREVE APRESENTACAO DO FOTOGRAFO JOSE FONTES"

José Franco MILHEIRIGO DE ANDRADE FONTES nasceu em Maio de 1940 em Abran-
tes, cidade 4 qual estd ligado pessoal e profissionalmente.

Frequentou o ensino liceal, até ao 4.7 ano, no Externato D. Francisco D’Almeida, fun-
dado por seu Avd, Dr. Anténio Milheirigo (médico), e instituido por alvard régio de 22 de
Fevereiro de 1908, instituigio esta que viria a ser dirigida por seu Pai, Dr. Alberto Fontes
(médico). Veio para Lisboa, tendo frequentado o 5.2 ano no Colégio Modernoeo 6.2¢o 7.0
ano no Liceu Camaes,

Iniciou a frequéncia do Curso de Medicina na Faculdade de Medicina de Lisboa. Foi
membro da Comissio Pré-Associagio de Estudantes e af fundou a Secgio de Intercimbio
¢ Turismo. Continuou a frequéncia do Curso de Medicina em Coimbra ¢ nesse periodo,



conjuntamente com Antonio Fortugal, virtuoso guitarnsta ¢ aluno de Lhreito, lundou a
Seccdo Forogrifica da Associagio Académica de Coimbra.

Organizou cursos de forografia conjuntamente com os médicos Dr. Anténio Maia
Jinior, Dr. Franklin de Figueiredo, Dr. Rui Cunha e com o Professor de Histdria da Arte
da Universidade de Coimbra Prof. Doutor Luis Reis Santos**.

Voltou a frequentar a Faculdade de Medicina de Lisboa, tendo sido convidado pelo
Prof. Doutor Armando Ferreira, director do Instituto de Anatomia Normal, para dirigir o
departamento fotogrifico (primeiro como bolseiro da Fundagao Calouste Gulbenkian ¢
depois como bolseiro do Instituto de Ala Cultura). No Instituto de Anatomia montou um
servigo de radiologia ¢ um departamento de microangiografia para apoio a doutorandos e
outros investigadores,

Paralelamente, como associado do Foro Club 6 x 6 (membro do International Federation
of Fotograhic Art — FIAP), fez parte do seu Conselho Artistico e participou em concursos
nacionais ¢ internacionais, tendo igualmente efectuado exposicoes individuais.

* Médico radiologista.
** Luis Reis Santos (1898-1967) — Historiador, eritioo de arte ¢ investigador sobre processos cientificos no exame de obras
de arte, utilizando vécnicas com raios X ¢ fotograha com raios infra-vermelhos ¢ luz rsante na pintura.
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Em 1968, foi contactado pela terapeuta ocupacional D. Maria Etelvina de Brito, no
sentido de efectuar reportagem fotograhca sobre a cultura hospitalar intramuros — «Neu-
rose Institucionalw, retratando parologias que florescem em instituigbes fechadas (hospitais
psiquidtricos, asilos, prisies, conventos).

Desta forma, acompanhado pela rerapeuta ocupacional Erelvina de Brito e pela médica
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Das mais de E{JD fotografias, foram escolhidas algumas que estiveram em exposigio no
atro dﬂ Hﬂﬁplrﬂl tl:l'ldﬂ Eﬂ'l'IEEEUIdU EEHEI]:H.IIEET 3151.]1'15 mi:mbrus I:I.TJ EOVCITIO d-: entao a
ponto de estes atribuirem um subsidio i drea da «satide mentals.

Algumas dessas forograhas estio arquivadas no museu do Hospital Miguel Bombarda.

As terapeutas ocupacionais Ana Catarino e Isabel Castro Tavares iniciaram, em 2004,
um trabalho para edi¢io de um dlbum de «Memérias do Hospital Miguel Bombardas, uti-
lizando cerca de 100 fotograhas, previamente comentadas pelo pessoal clinico e por outras
individualidades a quem foram enviadas com pedido de comentirio.

Em Novembro de 2012, o médico psiquiatra Dr. Pedro Cintra publicou um livro inti-
ulado Miguel Bombarda — «Preservar a Meméria» com cerca de 50 dessas forograhas.

Do entusiasmo da Prof. Doutora Margarida Medeiros e do Prof. Doutor Antdnio Fer-
nando Cascais da Universidade Nova de Lisboa, nasceu este livro com fotograhas do Hospiral
Miguel Bombarda.

Recentemente, no imbito do programa cultural do «Festival Todoss, foi, no préprio
Hospital Miguel Bombarda, efectuada uma exposicio de fortograhas, acompanhada por
projecgbes sonorizadas, as quais tiveram assinalada presenca de visitantes interessados.

Ma sequéncia deste evento teve lugar uma outra exposi¢io destas mesmas forograhias,
nas instalagoes do Arquivo Fotogrifico da Cimara Municipal de Lisboa.

De hd longos anos, o Departamento da Cultura da Camara Municipal de Lisboa tem
manifestado interesse na preservagio e divulgagio deste acervo fortogrifico, em termos de
interesse piiblico.

Esperamos e desejamos que através destas fotografias os seus destinatdrios possam sentir
4 mensagem que o autor quis transmitir sobre as vivéncias entdo experimentadas.
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ROSTOS EM TRANSICAO:
A FOTOGRAFIA E O GESTO DE DOCUMENTAR O OUTRO

Margarida Medeiros

A rtradigio da forografia documental esti intimamente ligada 4 emergéncia de uma
atitude observacional perante o Outro, de um pﬂ.n‘ldigm:-l que atravessa as Ciéncias do Homem
desde o século XIX e ao qual, & medida que o avango tecnoldgico o permiriu, se associou a
prdtica da fotograha, numa época em que, como bem salientou Jonathan Crary, «a tangibi-
lidade do mundo ¢ essencialmente opticar (Crary, 1991).

Documentar o Outro, de um ponto de vista social, psicolégico ou culrural, significa
poder circular com a cimara pelo exterior do atelier, cruzar-se com realidades em movimen-
to, mas significa também a assungio desse paradigma observacional, herdeiro das Ciéncias
da Natureza que emergem no século XVIII. O registo visual e mecinico fornecido pelo re-
trato, que se instaura com a cultura do daguerredtipo, alimentando uma cultura do retrato
burgués jd iniciada na pintura, s6 € possivel, durante a primeira década, na absolura imobi-
lidade ¢, mesmo depois da invengio das placas de gelatina nos anos 70 do séeulo XIX, a ve-
locidade dos obturadores ndao permitia ainda que o improviso se instalasse na produgio de
retratos. E somente na década de 80 que ¢ possivel a realizacio de imagens mais instantineas
¢, a partir dos anos 70, com lampadas de magnésio, ¢ possivel fotografar no interior.

Se a forograha se interessou desde cedo pelas questdes sociais s6 podemos observi-lo de
forma sistemitica a partir de projectos como os de Jacob Rijs, o dinamarqués emigrante em
Nova lorque na dltima década do séeulo XIX que, com o auxflio de um flash, pode entrar nas

habitacoes degradadas onde se alojavam os emigrantes na cidade de Nova lorque; ou de Lewis



Hine, 0 americano que lutou, através da ﬁ:rmgfaﬁa ¢ nos jornais, contra o trabalho infantil e
que documentou obras tao emblemiticas do capitalismo desenvolvido como a construgio do
Empire State Building (1930-1931); ou com Benoliel, o portugués que, para além dos grandes
acontecimentos, fotografou todo o género de pessoas. A razio deste atraso foi sobretudo téenica:
auséncia de flash para obter iluminagio em zonas escuras, como o cram particularmente as
70Nas pubn:s das cidades do século XIX, obturadores com velocidades nio compativeis com
o movimento, mdquinas muito pesadas, etc. Este facto reflecte-se nos poucos trabalhos co-

nhecidos de fotograha de guerra: Roger Fenton (1819-1869), fotdgrafo inglés, esteve na

5

Guerra da Crimeia (1853-1856) mas, para além de fotografias de coronéis sentados e de
acampamentos, deixou-nos a célebre fotograha Villey of the Shadows of Death, no qual nio
vemos movimento de guerra, mas apenas os seus efeitos — um vale cheio de balas de canhao.
Igualmente, as forograhas de Matthew Brady (1822-1896) na Guerra Civil Americana mos-
rram-nos apenas mortos, provavelmente colocados estrategicamente no enquadramento, o
que dd a estas imagens um aspecto cenogrdfico, encenado, estitico. Por conseguinte, apesar da
vocagio transversal e transdisciplinar das aplicagoes da forograha desde o seu inicio, as ques-
tes sociais ¢ institucionais que implicavam forografias de conjuntos humanos e sobretudo
no exterior, raramente aparecem nas colecgoes de fotograhasdas primeiras décadas.

Mo entanto, 1550 nao signiﬁca que elas nio ocupem lugar na representagio visual através
da gravura, do desenho e da pintura desde a Revolugio Francesa, ecoando ao longo do
século XIX as questdes politicas e sociais das quais os escritos de Proudhon, Marx e Engels
sio o espelho critico. Quadros conhecidos como Les Glanenses de Jean-Frangois Miller
(1857), a gravura de Honoré Daumier Carruagem de Terceira Classe (1864) ou Homens Par-

dram s P e M irerairs § miiebar 1 RADY smres it emme Siirrme com amamas o loiime s lme 0

Roger Fenton, ﬁis‘f&j ﬂf.rﬁr Shadonus
af Deaih,



I CE. Richard Sennert, The Fall of the
Pisblie Mars (Maova loeque: Arno Press, 1978).

! CF Johannes Caspar Lavater, Plysio-
gnomische Fragmente zur Beforderung der
Messcheneerrntmis wea Memschenliebe (1775-
-1778). Este mudu]:nr:iadn ponto de vis-
ta de que ¢ possivel extrair «o interior a
partir do exteriors, ou seja, que o caricter
die uma pessoa pode ser conhecido através
do estudo da sua expressio. Para al Lavater
desenvolveu uma sistemarizagio de géneros
de expresses, tomando como base gravuras
existentes ¢ reprodugies de esculturas desde
a Anriguidade clissica. O livro reve enorme
impacto e sucesso, chegando a ser publica-
do, no infcio do século XIX, um sLavater
porcdtilss The Pocket Lavater — or, The
Science of Physiognomy (Londres, 1832).
Para uma abordagem abrangente da Fisiog-
nomonia ao longo dos séoulos, of. Courtine
e Haroche, Histdria do Roae (Lishoa: Teo-
rema, 1988),

T <G WhewrT my e T erar e P N St et L e QR S S

forma como a temdtica do trabalho social e das condigbes de vida das classes baixas atraves-
sou o naturalismo do século XIX.

De igual modo, o avango das ciéncias humanas no campo da Psicologia e Psiquiatria
coloca a representagio do comportamento e sua expressio na ordem do dia, numa época
em que a nogao de Eu domina a compreensio do sujeito e em que, como refere o estudo se-
minal de Richard Sennett!, a questdo das «aparéncias» se torna central nas relagbes inter-
subjectivas. Ao mesmo tempo, a prépria nogio de Eu e de intimidade retrospectiva ganha
rerreno na experiéncia quotidiana.

A centralidade das aparéncias manifesta-se desde as dltimas décadas do século XVIII,
aquando do Tratado de Fisiognomonia (1775-1778) de Lavarter (1741-1801)2, muito popular
no inicio do século XIX, bem como da constituigio da Psicologia e da Psiquiatria como disci-
plinas cientificas cuja pritica assenta na descrigio de sintomas a partir da observagio. E a re-
presentagio visual dos problemas psicolégicos faz-se também j4 na pintura realista ¢ naruralista
das primeiras décadas do século XIX, com titulos que remetem claramente para a medicaliza-
¢io de certos COMPOrtamentos Como o roubo -.:nmpu|sim, a Fu.ga, a angustia ou a colera.
Exemplos conhecidos sio o Homem Desesperado (1844-1845) de Gustave Courber, ou a galeria
de retratos de «manias» de Théodore Géricaulr, tais como Cleptomaniace (1822), A Inveja ou
La Hyéne de la Salpétriere (1819-1820), dez retratos realizados a pedido do seu amigo Etienne-
-Jean Georget, chefe de servigo e pioneiro em Psiquiatria no Hospital da Salpérriére.

e i = e i e e P T R ST e M T (o e T
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A COLECCAO JOSE FONTES NA HISTORIA DO
HOSPITAL MIGUEL BOMBARDA

Anténio Fernando Cascais

Do Hospirtal de Rilhafoles ao Manicémio Miguel Bombarda

«()s abismos

constroem destinos crudis que atravessam séculos, (...

Falo dos abismos dos sonhos que seduzem a quem os sonha,
a esse em que abandona a alucinagio que construiu ao redor
da sua ideia de si 0 eu empalicado

e aquele que, na rravessia do sonhar,

abandono-me a quem em mim sonha persistente

¢ abismos sonhas

Horicio Costa: «Abismoss (in Revemalas, p. 11)



Muito tinha mudado desde a fundagio do Hospital de Rilhafoles em 1848, quando o
médico José Fontes fez o conjunto de fotografias de que se seleccionou a pequena fraccio
que integra o presente livro. Nem por isso as imagens deixam de transportar consigo o lastro
dessa histdria de cento e vinte anos, que nelas literalmente se dd a ver tanto nos adquiridos
que sedimentam um como nas roturas que estratificam a outra. Trata-se pois de situar a co-
lecgio fotogrdfica de José Fontes no contexto, mas de modo nenhum de fazer, porque muito
oportunamente foram jd empreendidas, ranto a memdria do Hospital Miguel Bombarda
(Cintra: 2012a), como um aspecto particular dela (Freire: 2009), bem assim como de convo-
car, para o efeito, alguns dos adquiridos do imbiro mais geral da histéria da ciéncia psiquid-
trica portuguesa ¢ da prestagio de cuidados de satide aos pacientes psiquidtricos em Portugal.

A histdria da pioneira institui¢io confunde-se com a histéria da assisténcia psiquidtrica
aos doentes mentais em Portugal, sem contudo a esgotar de modo nenhum. O problema a
que a sua fundagio pretende dar resposta e que ¢ invocado como fundamento de legitimidade
dela pelo Marechal Duque de Saldanha, Primeiro-Ministro da rainha D. Maria II, no decreto

que apresenta  aprovagio da soberana, € a necessidade imperativa de proporcionar instalagoes
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dignas para alojar os pacientes internados até entdo em duas enfermarias do Hospital de
S. José, cuja inspecgdo o tinha horrorizado a tal ponto que ndo hesita em compard-las, para
pior, a «prisdes de feras em rodos os pdtios de bichos» (cit. por Amaral, 1948: 44). A assinatura
do decreto que, em 14 de Novembro de 1848 (Cintra, Santos, Nogueira, 2012: 22), cria o
Hospital de Alienados de Rilhafoles no espago do antigo convento da extinta Congregacao
dos Missionirios de S. Vicente de Paula, até ai ocupado pelo Colégio Militar que 0 mesmo
documento legal transfere para Mafra, deveria assim por termo a discussies sobre uma indis-



pensavel reforma que se prolongavam no seio da comunidade meédica. Impulsionadas pelas
«luras doutrindrias e de esclarecimento dos médicos da época, reunidos na progressista Socie-
dade de Ciéncias Médicas+ (Fernandes, 1984: 249), nelas participaram nomes tio proemi-
nentes da Medicina nacional como Bernardino Anténio Gomes (Amaral, 1948: 45;
Fernandes, 2013: 379; Jara, 1999: V), que tinha efectuado uma missio de estudo a estabele-
cimentos psiquidtricos europeus da qual resultara um relatério (Fernandes, 1984: 252-253;
Freire, 2009: 37; Gomes, 1999; Jara, 2012: 23) destinado a instruir essa reforma. Na verdade,
ndo era tanto de reformar algo inexistente, mas sim de inaugurar a modernidade na assisténcia
psiquidtrica nacional, remetendo definitivamente para o passado a terrivel realidade jd descrita
por Joaquim de Abranches Bizarro, considerado o primeiro representante da psiquiatria cien-
tifica portuguesa ¢ director das velhas enfermarias psiquidtricas do Hospital de S. José: «Con-
templar o passeio incerto e turbulento de 140 alienados no escuro corredor, frio e hiimido,
berrando e gn:sricuhlndu, ¢ um triste paind da miséria humanas (fd., 41).

A persistente associagio da loucura a imagens de horror remonta, porém, a épocas bem
mais longinquas. Os primeiros registos do internamento de loucos em Portugal datam de
1539, em Lisboa, no Hospital de Todos os Santos, havendo noticia de terem sido alojados em
espago contiguo & morgue até ao incéndio que destruiu as instalagoes e, na sequéncia do rerra-
moto de 1755, nas cocheiras do Conde de Castelo-Melhor, até acabarem por ir parar em 1775
ao Hospital de S. José (AAVV, 1948: 21-26; Cintra, Santos, Nogueira, 2012: 18; Fernandes,
1984: 250-251; Sena, 2003: 94; Zézere, 1955: 29-31). De L4 saem enfim os doentes para o re-
cém-fundado Hospital de Rilhafoles, que constitui assim a primeira instituicio a ser criada
com o exclusivo propdsito da prestagio de cuidados aos pacientes psiquidtricos, antes que
para o mesmo efeito sé posteriormente se viesse a construir de raiz 0 Hospital do Conde de
Ferreira, no Porto (Fernandes, 1984: 255). A primeira direcgido de Rilhafoles € arribuida a
Francisco Martins Pulido, por cujas mios o pensamento de Pinel e de Esquirol entra em
Portugal (Jara, 2012: 29; Sena, 2003: 113-114), ¢ a quem Antdnio Maria de Sena atribui
igualmente o mérito da exceléncia da adaptagio das antigas instalagbes, das quais apresenta
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um quadro radioso e quase idilico no primeiro relatério onde relata os auspiciosos inicios
do funcionamento da instituicio (Sena, 2003: 94).

Porém, a sua institucionalizagio ndo iria lograr a pretendida solugio para o problema que
a justificava e que a histéria provou ser-lhe afinal coextensivo. Da precoce degradagio do esta-
belecimento, entretanto superlorado, ¢ dada conta logo nos anes de 1860 pelo préprio punho
dos seus primeiros directores e que Anténio Maria de Sena recorda (2003: 117-118, 126-
-136), reeditando-se até i 1iltima década do século XIX (Amaral, 1948: 47, 50; Cid, 1984: 11,
41-47, 70-72;: Cintra e Santos, 2012: 41: Cintra, Santos, Nogueira, 2012: 19; Fernandes,
1984: 254-255; Freire, 2009: 18; Oliveira, 2006: 147). Ao assumir a direcgio do estabeleci-
mento em 1892 (Cintra e Santos, 2012: 42: Fernandes, 1998: 14), para inaugurar um pf:r{ndn
que a historiografia médica tem por dureo — «Dum armazém desordenado de alienados, o
Hospital de Rilhafoles foi transformado num Hospital Psiquidtricos (Amaral, 1948: 50) —,
Miguel Bombarda compoe 0 acabrunhante retrato de decrepitude, de imundicie e de extrema
degradagio humana que se lhe deparou. O hospital apresenta-se i sua vontade reformadora
como um depésito de refugo humano que ndo s6 atenta contra uma ideia de humanidade,
como pbe 3 prova, pela repugnincia que suscita, a virtude profissional dos préprios clinicos
que, mais mal do que bem, literalmente suportam, se e quando suportam, a tarefa de velar por
ele (Cintra e Santos, 2012: 43-44; Palha, 2003: 10; Sena, 2003: 95). Idéntico retrato € feito
por Barahona Fernandes, quando comega a trabalhar no hospital no infcio da década de 1930:
«Mais viva ¢ — evocando quadros de outras eras — foi a viso terrificante dos velhissimos ¢
degradados “pdrios” de Rilhafoles — uma mescla heterogénea de caraténicos estiricos aciné-
rico-estupurosos ou com movimentos estereotipados e abstrusos, de epilépticos “furiosos”,
enfim, todas as "espécies” de cronicidade desoladora dos "incurdveis” asilares cuja tiltima espe-
ranga era a morte por tuberculose, desinterias, acidentes...» (Fernandes, 1984: 324). Meio
século depois de Bombarda, o quadro vé-se repetido. A obra comemorativa do centendrio do
hospital (AAVV, 1948), bem como a exposigio entdo realizada e de que ainda se conservam
no espélio da instituigio, pesquisado pelo autor, alguns muito elucidativos painéis que preten-
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gr;i_f' icas {lﬂ Il.'iguhn: panorama de andrajm e pés descal-;ﬂs sobre o pano de fundo de paredes
bolorentas ¢ janelas gradeadas que se agravava desde a morte de Miguel Bombarda (Amaral,
1948: 52). As administragbes sucessivas de Jilio de Martos e de Sobral Cid, que se seguem
aquele, sio descritas como de «descalabro» por Almeida Amaral, que nessas condicoes herda a
administragdo no momento em que se dd inicio a reforma do hospital, no dmbito mais vasto
da Reforma da Assisténcia Psiquidtrica promulgada pelo Estado Novo com a Lei 2006 de
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de pé e alguns internados imobilizados por camisas-de-forga. Depois destes artigos, surge uma
outra curta pega, assinada por Anténio Baiio em 7 de Dezembro de 1908 na revista Portugal
em Africa, que reproduz um cendrio em wdo idéntico ao retratado por Vitor. Recentemente,
enfim, a atengio publica suscitada pelo encerramento do Hospital Miguel Bombarda deu azo
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dos media que em acorrido ao estabelecimento, entretanto transformado em museu, mas
cujo destino € ainda incerto. Tém pugnado pela dassificagio do conjunto arquitecténico do
hospital com o propdsito da sua preservagio vidrias associagbes profissionais ¢ civicas (Socie-
dades Portuguesas de Psiquiarria e Satide Mental, de Neurologia, de Arte Terapia, Associagio
de Valorizagio da Colina de Sanrana, Férum Cidadania, Provincia Portuguesa da Congrega-
¢ao da Missao de 5. Vicente de Paulo), entre as quais se destaca, pela persisténcia e determina-
¢do do seu presidente Vitor Albuquerque Freire, a Associagio Portuguesa de Arte Outsider.
Nao ¢ pois pela escassez de documentos visuais que hd que temer, mas pelo préprio futuro da
entidade fisica do Hospital Miguel Bombarda, inestimidvel patriménio histérico do Pais e da
cidade de Lisboa cuja conservagio nio se encontra definitivamente assegurada no momento
em que escrevemos, ameagada que estd pelos planos urbanisticos delineados para a zona da
Colina de Santana onde ele se situa. O seu desaparecimento ou a sua desvirruagio nio consti-
ruiriam menos do que um crime de lesa-patriménio,

Onde eu ndo dance, a solidao fi-lo por mim: Valentim de Barros

«Onde eu ndo sonhe a solidio fi-lo por mims

Luis Miguel Nava, Como alguém disse:
«Falésiass (in Poesia Completa, p. 85)

Do punhado de internados famosos do Hospital Miguel Bombarda, Valentim de Barros
¢ aquele de quem mais hd ainda por saber, porque menos segredos teriam as biografias dos
OUtros, com certeza, mas porque muito se deixa adivinhar sob as descrigbes, relatos e entre-
vistas que nos restituem a sua histéria. Todos foram feitos muitos anos decorridos apds o
inicio da sua reclusio no Pavilhdo de Segurancga, de que Lobo Antunes nos dd uma desola-
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dora imagem: «Os internados da 8.* enfermaria, i falta de mulher, penetravam is escondidas
com o pénis as nadegas uns dos outros, ou masturbavam-se no refeitério, de boca aberta,
manipulando com os pulsos desajeitados os tufos magros da breguilhar (Antunes, 1980:
154). No mesmo tom, de resto nio isento de crueldade, Lobo Antunes compée um retrato
de Valentim que, além de confirmar o aspecto que sempre terd mantido a cela por ele ocu-
pada no hospital, entra num terreno de intimidade (se assim ¢ licito chamar a comporta-
mentos muito publicamente manifestos) que nenhum outro autor tinha ousado invadir:
«() Valentim, antigo bailarino, vestido de rapariga, passou por nés a saracotear-se a caminho
da rua. Funcionava como mulher dos ourros e exibia as nddegas murchas atrds das moirtas,
soltando gritinhos submissos ¢ patéticos de ovelha, observando numa gula de chupa-chupa
os pénis que safam das breguilhas dos pijamas, ao puxar de um cordel,  laia das pilas dos
frades de brinquedo das bartinas de barro. Costumava bordar ou fazer croché no seu cubiculo
atulhado de xailes, de frascos de verniz, de velhos sapatos de salto onde os seus pés, demasia-
do grandes, se deformavam e rorciam» (Antunes, 1980: 162-163). Isto mesmo o confirma
Freire: «Habitava uma cela-quarto (...) com o seu rddio, pdssaros, imagens de santas e re-
cordagies, onde fazia renda e tricot, bordava, confeccionava bonecas com olhos de corista,
para vender, e pintava paisagens, bem como cendrios de cores vivas e subtis para as festas do
hnspit:a]» (Freire, 2009: 71). Em 1982, quandu o autor do presente texto visitou o Hnspitai
e teve oportunidade de o conhecer por um brevissimo perfodo, um Valentim jd idoso e bastante
combalido pl:la enfermidade vivia ainda rodeado de muitos daquu:it:s ubjs:cms, de resto reco-
nheciveis nas forografias de José Fontes, a que acrescia um considerdvel niimero de bonecas
de trapos ¢ de pequenos quadros com pares dangarinos que a enfermeira Rosa de Lurdes
exibia para os visitantes com pouca ¢ irénica complacéncia. Valentim tinha transformado a
cela que ocupava naquilo que Goffman definiu como o «territério pessoals, que consiste
realmente numa estratégia de ajustamento do internado ao hospital psiquidtrico. Trata-se



do espago em que o individuo cria o seu nicho exclusivo, aonde s6 acedem alguns poucos
por si eleitos, onde introduz elementos de conforto e de apego em relagio aos quais pode
nutrir um certo sentido de pmpricdnd:, quea todo o custo preserva da intromissio alheia e
sobre o qual pode alimentar um mitigado sentimento de controle, e que lhe proporciona a
privacidade e a protecgio possiveis no ambiente invasivo da instituigio rotal que € o hospital
psiquidtrico (Goffman, 1974: 197-200). No caso de Valentim, isto indiciava um privilégio
acessivel a poucos internados no Hospital Miguel Bombarda, designadamente aqueles que
a veterania tinha rornado inofensivos e fidveis e a quem era reconhecido um estatuto de re-
lativa excepgio. Seria, também, e sobremaneira, o que estava ao alcance dos responsdveis
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pela instituigio fazerem perante uma reclusio de décadas que para eles jd nio fazia qualquer
sentido ¢ um fardo que lhes coubera em heranga pelo simplicissimo facto de Valentim desde
hd muito jd ndo ter para onde ir. Com certeza que tudo isto nos ¢ dado a ver nas forografias
de José Fontes, mas chega a ser preciso fazermos um esforgo para sequer vislumbrarmos na
empatia com que elas no-lo oferecem algum do choque causado pelas palavras a que os outros
recorrem para compor a figura de Valentim, e por mais diferentes que possam ser as respec-
tivas intengdes e visdes politico-morais. A par dessa singular empatia, 0 numeroso conjunto
de forografias de José Fontes — que em absoluto sio histéria ¢ sio meméria — contribuiu
para que Valentim seja aquele de quem ficou mais abundante documentagio iconogrifica.
Para além de fonte documental de uma vida que se pretendeu enterrar debaixo de esmaga-
doras camadas de esquecimento, elas s3o também as que maior valor estético possuem. Al-
gumas foram reproduzidas na obra Miguel Bombarda. Preservar a meméria, organizada por
Pedro Cintra (2012a), e um diminuto niimero de cépias dos originais permanece no espdlio
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grafias que integram esse espélio, nomeadamente no grupo feito em Setembro de 1974 ¢
naquela que serd porventura a derradeira fotografia, feita muito préximo do ano de 1986, o
seu tltimo ano de vida, para além das fotos para a reportagem feita por Luis d'Oliveira Nu-
nes em 1968, para o Didrio de Lishoa, ¢ para a entrevista por Maria Jodo Avilez em 1980
para o jornal Expresso. Com estas, entramos no terreno da documentagio escrita, na qual se
inclui ainda o testemunho do jornalista Jodo Leal do Zézere (1953), internado no Hospiral
por curto perfodo de tempo. Além dos documentos anteriores, a pessoa de Valentim ¢ su-
mariamente referida em muito escassos estudos (Almeida, 2010: 55-56; Freire, 2009: 71),
¢, embora a extensa pesquisa jornalistica de Bruno Horta constitua um documento suma-
mente informativo e detalhado, continua a faltar uma abordagem de fundo que restitua
quanto a vérios titulos hd de relevante na sua biografia.

A sequéncia cronoldgica dos textos de Zézere (1955), Nunes (1968) e Avillez (1980) nio
so regista o decurso da vida de Valentim, como também possui o imenso valor adicional de
patentear a evolugio das atitudes sociais relativamente 3 homossexualidade, veiculadas inclusi-
vamente pelos proprios.

Apoiante entusiasta do regime salazarista ¢ homem de arreigadas convicges catélicas que
interpreta de forma bastante conservadora, o jornalista Jodo Leal de Zézere esteve internado
durante quatro meses no Hospital Miguel Bombarda para se submeter 4 malarizagio, terapéu-
tica de elei¢io na época para os efeitos psiquidtricos da sifilis, de que ele padecia em estado
avangado. Da sua estada no hospital, onde deu entrada em 12 de Setembro de 1953, bem
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supera ¢ rranscende a vergonha origindria consubstancial & homossexualidade. Mais: nada
na sua historia se oferece 4 percepgio social susceptivel de o elevar a algo de superlativamente
outro que o salvasse de ter sido o homossexual a quem aconteceu algo de funesto pura ¢
simplesmente por causa disso. Acontece que Valentim é, em wdo e por tudo, o excesso que
nada tem de puro e simples. Ele encontra-se naquela posi¢ao inicial a partir da qual se desen-
cadeia o movimento que leva da vergonha ao orgulho: a espantosa candura com que nio se
auro-recriming, nio se autocensura nem se autocontém, por ai mesmo pagando o terrivel
prego da exposicio total A captura pela ciéncia médica e psiquidtrica, corrobora a convicgio
actual de que a vergonha ¢ politicamente interessante «porque gera e legitima o lugar da iden-
tidade — a questio da identidade — na origem do impu]su para o pc&hnnatim, mas fi-lo
sem elevar o espago dessa identidade ao estaruro de uma esséncia. Constitui-o como para-ser-
-constituido, que é o mesmo que dizer j4 af para a (necessdria, produtiva) desconstrugio e desi-
dentificagios (Sedgwick, 2003: 63). E que, ao cumprir, tio rigorosa quanto inadvertidamente,
um guido que ele ndo sé ndo escreveu, como nem sequer lhe era dado saber que o estava a de-
sempenhar, Valentim forneceu a prova viva do insucesso ¢ da impoténcia médico-cientifica
relativamente & homossexualidade de que a scientia sexualis o fazia agente — precisamente
porque lhe fez tudo sem conseguir nada. Nesta medida, Valentim encontra-se no grau zero
daquilo que hoje se entende por «a “performatividade queer” [que] € 0 nome de uma estra-
tégia para a produgio de sentido e de ser, relativamente  afecgio da vergonha e ao posterior
facto do estigma que com cla estd relacionadon (Sedgwick, 2003: 61). Por tudo isto, o Valentim
que nos ¢ devolvido nas imagens de José Fonres, além de humanizar com um nome pessoal
a condigio de anonimaro que em todo o caso submerge os internados no Hospiral Miguel
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histéria e um mundo social e politico que transcende de longe o caso individual.

Estamos, ¢ ndo podemos sendo estar, cientes de que a nossa vida 56 foi possivel 4 custa
dessas inumeriveis provagbes, dessas agonias que perfazem o lastro do presente. Essa histéria,
comegamos paradoxalmente a ami-la pelo quanto dela somos e esta se torna na tinica ma-
neira de podermos conviver com ela em nds, seus filhos ¢ seus dltimos produtos ¢ detentores
agora, como temos de sé-lo, da sabedoria feroz que nos impede de esquecer, com Herberto
Helder, que: «Por vezes tudo se ilumina. / Por vezes sangra ¢ canta. [ Eu digﬂ que ninguém
se perdoa no tempo. [ Que a loucura tem espinhos como uma garganta.» (Poemacto 11).
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